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NON È STATO FACILE

          di Giuseppe Donolato

C’è chi dice che ogni Io sia invece un noi, che il contesto sociale 

in cui si nasce sia il nostro padrone e che ognuno, in fondo, 

viva inconsapevolmente nella propria auto-narrazione. Al che, 

pur dichiarandomi pittore e poeta, in verità non so chi sono. Il 

talento, anche fosse, è mio o è dato attraverso l’attribuzione 

altrui? E in che modo coesisto nella mia convinzione illusoria?

È trascorso il Novecento e per gli artisti il mondo si è 

trasformato a gran velocità e altrettanta fertilità. Ma nei primi 

decenni del XXI secolo, di fronte a una nuova grande 

accelerazione mediatica, il mondo artistico è sembrato 

inappropriato, a rimorchio, soppiantato dal mondo della 

tecnica che lo ha sminuito per inflazione e consumo. Tante 

immagini, troppe, tante parole ovunque. Frettolose, 

superficiali, ingannevoli. “È solo il progresso, - sa dire l’ottimista 

- semplicemente lo specchio della realtà”.

Queste iniziali riflessioni, coscientemente avvolte in un velo di 

perplessità, le ho scritte per giustificare il senso di smarrimento che 

provo attualmente di fronte alle cose dell’arte. E che questa 

frustrazione sia dovuta a un confuso Io filosofico o al sistema sociale, 

poco importa.                                    

Non è stato facile vivere da pittore e avere spazi appropriati. Ma 

per tanto tempo ho creduto che studio, applicazione e impegno 

comportassero un traguardo futuro, personale o collettivo, mi 

sono detto che da vecchio avrei assaporato qualche frutto 

dell’utopia e avrei smesso, per qualche anno almeno, i panni 

dell’invisibilità. Ma, giunto a oggi, all’opposto, ho scoperto che le 

gallerie d’arte private non hanno potuto che chiudere, quelle 

aperte, comprese le pubbliche, fanno pagare la vanagloria 

espositiva agli artisti, gli appassionati d’arte seguono soltanto 

grandi nomi pubblicizzati e gli editori, spesso, risultano essere 

latitanti se non banali affaristi. Del sostegno della politica meglio 

non dire e, così, dei vecchi lagnosi come me. Ce n’è per smettere, 

per ritirarsi al comodo e curarsi le ferite.

E, invece, i tanti anni vissuti hanno saputo insegnare che la creatività è 

lenitiva, che la scrittura consola e la pittura può ancora stupire l’antico 

bambino interiore. Non resta altro che fare arte per l’Arte, consegnarsi 

sereni alla Musa, avendo cura della propria Anima (junghiana) con 

l’intento di viziarla al Bello delle forme e delle parole.

Anche se, ricordando Lacan , "Il linguaggio, prima di significare 

qualcosa, significa per qualcuno".
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Il peso dell’illusione

È inutile chiedersi 
quanto pesi l’illusione:
se più o meno di una piuma,
se i grammi servono a valutarla.
L’animo la sostiene
come un refolo d’aria
e pare poco più d’un accenno,
una presenza eterea e vaga.
Soltanto quando cade 
diventa un macigno,
soltanto allora, vivere
è trascinare una montagna.
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