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Intervista a Toni Nicolini 

I
ncontro Toni 
Nicolini nel suo 
studio ampio e 
ordinato lungo 
uno dei Navigli 

a Milano: ha da 
poco ricevuto un 
riconoscimento 
importante, Una 
vita per la fotografia 
attribuito dal Circolo 
Fotografico Sannita 
di Benevento e sta 
dando gli ultimi 
ritocchi a una sua 
prossima mostra  
con cui rivisita un  
suo storico lavoro  
Da Melissa a 
Valenza. Racconto 
per immagini di 
Ernesto Treccani e 
Toni Nicolini. 
Persona dolce e 
elegantemente 
ironica, una volta si 
sarebbe detto un 
signore, Toni Nicolini, 
nato a Milano nel 
1935, con rara 
discrezione racconta 
della sua vita e della 
sua formazione. 
Si srotolano gli anni 
dell’infanzia sotto 
il fascismo, quelli 
amari della guerra, 
i suoi studi classici 
al Parini, il tentativo 
universitario di 
studiare materie 
scientifiche come 
ingegneria e fisica 
e l’approdo alla 
fotografia come 
un porto in cui lui 
riuscì a coniugare 
la sua formazione 
umanistica e i suoi 
interessi scientifici.
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 Sicilia,1968. 
Villaggio di baracche 
per terremotati a Gibellina.

raccontare storie,      descrivere il paesaggio
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■ In fotografia tu sei stato, 
tecnicamente, un autodidatta: tuttavia 
la passione ti ha spinto ad approfondire 
l’argomento tanto che alla fine degli 
anni cinquanta hai pubblicato un 
manuale, Tecnica dell’ingrandimento, per 
approfondire la teoria e la pratica della 
stampa fotografica in bianconero.
«La possibilità di incominciare a fare 
fotografie mi venne offerta dal Politecnico 
di Milano, in un laboratorio autogestito 
da studenti, un luogo di incontro e di 
scambi di informazioni tecniche e culturali. 
Qui ho conosciuto Enrico Cattaneo, ora 

fotografo professionista noto per i suoi 
lavori di documentazione d’arte, e Fabrizio 
Celentano, autore di libri di tecnica 
fotografica, pubblicati dalla Casa Editrice Il 
Castello, presso cui ho realizzato a mia volta 
il libro Tecnica dell’ingrandimento.» 

■ A parte questa tua preparazione 
tecnica così approfondita, tanto da 
consentirti di scrivere un manuale, 
quale è stata invece la tua formazione 
fotografica visiva e concettuale? 
Siccome stiamo parlando della 
fine degli anni cinquanta, durante 

i quali in Italia non c’era ancora 
una grande circolazione di cultura 
fotografica straniera, quali sono stati 
gli stimoli e gli elementi che ti hanno 
particolarmente influenzato?
Sì è vero, anche se l’Italia e Milano 
stavano cambiando, con il rapido sviluppo 
economico degli anni ’50, con il forte 
mutamento della società, anche nella 
direzione di una apertura alle altre culture 
europee e a quella americana, in campo 
fotografico si scontavano ancora forti 
ritardi. Tuttavia nel 1959 arriva a Milano, 
dal Museo d’Arte Moderna di New York, The 

Family of Man, una mostra spettacolare 
anche nell’allestimento. Sono esposte 
503 fotografie, scattate in tutte le parti del 
mondo da 273 fotografi.  Tra gli autori ci 
sono Robert Doisneau, H. Cartier-Bresson, 
Robert Capa, Alfred Eisenstaedt, Dorothea 
Lange, Robert Frank, cioè il meglio della 
fotografia giornalistica e d’autore, francese 
e americana. È assolutamente assente 
la fotografia italiana. Tra le altre 
sollecitazioni la visita di questa mostra 
è stata la completa rivelazione delle 
grandi possibilità dell’immagine e 
della comunicazione.»

■ È noto il tuo sodalizio, professionale 
e umano, con il pittore Ernesto Treccani, 
presso la cui Fondazione hai collaborato e 
continui a collaborare come organizzatore 
di mostre, in particolare fotografiche, 
e curatore di eventi culturali legati alla 
cultura visiva. Quando e come nasce 
questa collaborazione?
«I primi lavori professionali, negli anni 
1960 e ’61, si intrecciano con le prime 
conoscenze del mondo artistico milanese: 
i pittori Piero Leddi e Ernesto Treccani, 
entrambi appartenenti alla cultura del 
realismo e impegnati politicamente a 

sinistra. Inizio così a fotografare i loro lavori, 
ma anche a compiere brevi esplorazioni 
fotografiche del mondo contadino, con 
Leddi, o delle periferie milanesi, con 
Treccani. Erano gli anni in cui leggevo i 
racconti di Testori su Milano, o i testi di 
Gadda, che mi affascinava per la scrittura 
densa di stratificazioni e per la precisione 
delle immagini. Ritrovavo questa grande 
capacità di racconto nelle canzoni di George 
Brassens e, tornando a Milano, nelle storie 
di Enzo Jannacci, due autori così lontani 
tra di loro ma così vicini nel raccontare 
piccole storie che diventano poesia. 
Nel mese di luglio 1963 accompagno 
Ernesto Treccani a Melissa, paese della 
Calabria da lui frequentato dal 1949, anno 
dell’eccidio di tre contadini uccisi durante 
i movimenti di occupazione delle terre. 
Per me è l’occasione di essere presentato 
e accettato subito come amico, e quindi 
di poter fotografare con naturalezza un 
mondo contadino negli ultimi anni della 
sua sopravvivenza. Il reportage su Melissa 
fu molto apprezzato dal critico Giuseppe 
Turroni, che propose le foto per una mostra, 
la mia prima, alla Biblioteca Comunale 
di Palazzo Sormani, a Milano, con il titolo 
Luglio a Melissa. Da quell’esperienza non si 
è più interrotta l’amicizia e la collaborazione 
con Ernesto Treccani e la sua Fondazione.»

■ Anche adesso, dopo la recente 
scomparsa di Treccani (1920-2009) 
ti viene chiesto di proporre quel 
lavoro su Melissa…
«Nel 1964, Ernesto Treccani era stato 
invitato a realizzare un murale per la Casa 
del Popolo di Valenza Po, una cittadina 
nota per la lavorazione artigianale  di 
piccoli gioielli in oro. In questo paese si 
era verificata una forte immigrazione 
dalla Calabria, e anche qualche famiglia 
di Melissa era giunta qui. Così è nata 
la proposta di Treccani di progettare il 
murale come opera mista, di fotografia e 
pittura, affidando alla fotografia il compito 
della documentazione e riservando 
alla pittura la libertà della elaborazione 
formale e lirica. Il risultato è un racconto 

 Sicilia, 1968. 
Scritte di protesta 
a Gibellina.

 Sicilia, 1968. 
Scritte di protesta 
a Gibellina.
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Nato a Milano 
nel 1935, si 

dedica alla fotografia 
all’inizio degli anni 
sessanta dedicandosi 
al reportage sociale. 
La frequenza con 
il pittore Ernesto 
Treccani lo spinge a 
realizzare vari lavori di 
documentazione nel 
solco del neorealismo 
e successivamente, 
nella sede storica della 
Fondazione Corrente, 
organizza e cura 
mostre di fotografia. 
Collabora a lungo 
con il Touring Club 
Italiano per il quale 
realizza numerose 
pubblicazioni. Nel 
2010 gli è stato 
conferito il Trofeo 
Internazionale della 
Fotografia. P
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fotografico qui a Milano era indirizzato a 
indagare aspetti vari della vita sociale.»

■ Un interesse per il sociale declinato 
anche nel tuo lavoro del 1966 Ballo 
di carnevale a Mortara, anche questo 
riproposto in mostra qualche anno fa 
a Milano, dove con ironia e leggerezza 
descrivi un mondo di piccola e media 
borghesia in trasformazione. Sempre con 
questo interesse ti rechi nel 1967 a Praga 
insieme a tre amici con i quali condividevi 
l’attività didattica presso l’Umanitaria 
di Milano, Antonio Arcari, Gianfranco 
Mazzocchi e Cesare Colombo. È da 
questa esperienza che si innesca un più 
approfondito interesse per il paesaggio?
«In quella bellissima città realizzai un 
servizio che venne pubblicato dalla 
rivista Pirelli e fu notato dalla redazione 
del Touring Club Italiano che mi chiamò 
a collaborare. Con il TCI ho collaborato 
a lungo, realizzando servizi in Italia e 
all’estero che si concretizzavano nelle loro 
accurate pubblicazioni. Io fotografavo il 

territorio cercando di coniugare le esigenze 
descrittive della committenza con una 
lettura più personale.»

■ A proposito di amici fotografi e 
docenti, al tempo della tua attività 
didattica all’Umanitaria risale la 
tua amicizia con Cesare Colombo, 
un fotografo e studioso con cui hai 
condiviso per decenni lo studio, anche 
questo un esempio poco frequente 
di amicizia e condivisione degli spazi 
lavorativi. Attualmente, oltre ai tuoi 
studi e collaborazioni a eventi culturali 
legati alla fotografia e alla cura del 
tuo archivio di cosa ti stai occupando 
fotograficamente in modo particolare?
«Tra gli impegni in campo voglio citare 
la mia collaborazione con l’associazione 
Istituto per i Navigli che si prefigge di 
documentare la vasta area che circonda i 
Navigli milanesi, non soltanto in chiave di 
testimonianza descrittiva ma anche con 
l’obbiettivo di proporre nuove fruizioni 
degli spazi relativi.»

■ Un’ultima, inevitabile, domanda. 
Dopo cinquanta anni di fotografia 
tradizionale come vivi il passaggio al 
procedimento digitale?
«Suppongo come quasi tutti quelli 
della mia generazione: non ho nessun 
preconcetto, la vivo soprattutto come 
un’opportunità di comunicazione più 
versatile e veloce. Poi, per me, ma forse 
per la gran parte dei fotografi, quello 
che conta non è il procedimento ma il 
contenuto; non posso prescindere dalla 
mia formazione che guarda non tanto al 
mezzo o alla forma, ma soprattutto alle 
storie e ai paesaggi da raccontare.»
Prima di salutare Toni mi affaccio nella 
sua ampia camera oscura dove tre 
ingranditori sono coperti dalle custodie. 
C’è sempre qualcosa da fare di urgente 
che impedisce a molti di noi di dedicare 
un po’ di tempo ai momenti magici 
della camera oscura: ci pare di avvertire 
l’odore degli acidi, ma la lunga vasca 
rossa dei procedimenti di sviluppo e 
fissaggio è asciutta da molto tempo. 
Era la stampa, bellezza.

in cui la fotografia traccia la descrizione 
del paesaggio, delle persone, del lavoro,  
mentre contemporaneamente la pittura 
suggerisce il vissuto psicologico di tante 
persone, protagoniste del grande fenomeno 
migratorio dal sud al nord Italia di quegli 
anni.  La realizzazione di questo murale a 
mosaico non poteva non entusiasmare Luigi 
Crocenzi che nel 1964 si era trasferito a 
Milano dalla natia Fermo, dove aveva creato 

il Centro per la Cultura nella Fotografia, 
con particolare attenzione alle possibilità 
del racconto per immagini. Così Crocenzi 
ottenne di esporlo nel Palazzo Comunale 
di Fermo, nel maggio 1965, con il titolo 
Da Melissa a Valenza, prima che l’opera 
trovasse la sua collocazione definitiva a 
Valenza Po. Ai nostri giorni, dal 15 gennaio 
al 6 marzo 2011, viene riproposto a Palazzo 
Monferrato di Alessandria.»

■ Questo tuo lavoro su Melissa pare 
dunque essere una tappa importante 
del tuo percorso: un percorso aderente, 
linguisticamente, a una forte struttura 
narrativa. D’altra parte la tua formazione 
giovanile coincide con il dominio del 
neorealismo e mi pare che questa tua 
voglia di raccontare il sociale ti abbia 
accompagnato per tutta la vita.
«A Milano frequentavo una piccola 
sezione del Centro studi e iniziative 
fondato da Danilo Dolci a Partinico, nella 
Sicilia occidentale, una delle zone della 
Sicilia dove la mafia era imperante. La 
sezione milanese manteneva dei contatti 
con alcuni sociologi e simpatizzanti, tra i 
quali c’era anche Treccani. Così nacque 
il nostro secondo viaggio nel Sud, per 
partecipare alla Marcia per una Sicilia 
nuova, organizzata da Danilo Dolci, che 
ha attraversato la Valle del Belice dal 
5 all’11 marzo del 1967, terminando a 
Palermo. Ne rimane testimonianza nel 
piccolo volume Nuova Sicilia, nuovo 
mondo, pubblicato nel maggio 1967 
da Editori Riuniti, con testi di Danilo 
Dolci, alcuni dipinti di Treccani e circa 
50 mie fotografie. A parte questi miei 
lavori dedicati al Sud, il mio impegno 

Toni Nicolini, Ballo di 
carnevale a Mortara, 1966. 
Courtesy Associazione 
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